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Dedico questa conferenza ad Angelina Harari che, come presidente per quattro anni, ha guidato la vita
dell’Associazione Mondiale di Psicoanalisi (AMP) con una mano a volte ruvida, a volte gentile, ma sempre
pertinente.

Spetta a me dare il titolo ai congressi dell’AMP*. Perché? L’abitudine ha preso piede, è diventata una sorta
di tradizione – attenzione: è un pericolo! Non sarà sempre così. Ma ritengo che quel momento non sia
ancora arrivato. Quindi continuo. Il nostro prossimo congresso si intitolerà: Tutti sono folli[1].

Contesto

Come il titolo delle presenti Assisi – La donna non esiste –, Tutti sono folli è un aforisma di Lacan. L’ho
ripescato da uno scritto minuscolo, composto da Lacan su mia richiesta. All’epoca si trattava di difendere il
Dipartimento  di  psicoanalisi  di  Vincennes,  la  cui  esistenza  all’interno  dell’Università  di  Parigi  8  era
minacciata. D’altronde, ogni anno essa è ancora minacciata, per motivi congiunturali e anche per una
ragione strutturale. La verità è che, come scrive Lacan, la psicoanalisi non è materia di insegnamento[2].
Ciò è dovuto all’opposizione, che io dico strutturale, tra il discorso analitico e il discorso universitario, tra il
sapere sempre supposto nella pratica della psicoanalisi e il sapere esposto che è centrale nel discorso
universitario. Non sviluppo questa opposizione, che ci è ben nota.

Ho  estratto  questo  aforisma  da  poche  righe  scritte  da  Lacan  in  un  tempo  che  si  potrebbe  dire
d’oltretomba, in quanto si colloca dopo il Seminario da lui intitolato “Il momento di concludere”. Tutto
quello che Lacan ha scritto o pronunciato dopo questo Seminario gode di uno statuto speciale di après-
coup rispetto all’insieme compiuto del suo insegnamento – uso questo termine, che usava anche lui prima
di respingerlo. Ciò conferisce a queste affermazioni frammentarie un valore testamentario. Tutti sono folli,
Lacan lo ha formulato una e una sola volta, in un testo pubblicato in una rivista allora riservata, Ornicar?
Poiché io l’ho appuntato, commentato, ripetuto, questo aforisma è entrato nella nostra lingua comune,
quella dell’AMP, e in quella che potremmo chiamare la nostra doxa. È diventato addirittura una sorta di
slogan.

Nel contesto dell’epoca, è stato inteso in un modo che lusinga i pregiudizi contemporanei, ovvero la
rivendicazione democratica di una fondamentale uguaglianza dei cittadini che si impone sulla gerarchia
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tradizionale e che decostruisce la gerarchia che regolava il rapporto del curante con il suo paziente. Lo
dico  senza  nostalgia,  dato  che  Lacan  aveva  anticipato  l’ideologia  contemporanea  dell’uguaglianza
universale degli esseri parlanti sottolineando la fraternità che dovrebbe legare, secondo lui, il terapeuta al
suo  paziente.  L’uomo «affrancato»  della  società  moderna,  ha  detto,  dobbiamo accoglierlo  e,  cito,  aprire
nuovamente la via del suo senso in una fraternità discreta alla cui misura siamo sempre troppo ineguali[3].

Depatologizzazione

Se la posta in gioco è la fraternità, questa ha smesso da tempo di essere discreta ed è stata invece
rivendicata a gran voce con il pretesto della totale e completa uguaglianza degli esseri parlanti.

In queste condizioni, non dobbiamo stupirci che questa pretesa egualitaria si traduca nella scomparsa
programmata della clinica. Tutti  i  tipi  clinici  vengono progressivamente eliminati  dal grande catalogo
clinico, già declassato e decostruito dalle successive edizioni del DSM. E questo, in un momento in cui tutti
gli individui affetti da un disturbo mentale, da un handicap o da ciò che un tempo veniva giudicato come
anormalità, si associano e formano dei gruppi. Questi gruppi, legalmente fondati e registrati, sono spesso
costituiti come gruppi di pressione – ci sono persino gli autistici e coloro che sentono le voci, ecc. Tutto
lascia pensare che la clinica sarà presto un ricordo del passato. Sta a noi adeguare la nostra pratica a
questa nuova epoca, senza nostalgia, senza rancori, senza spirito di rivalsa.

In  un simile  contesto,  l’aforisma lacaniano non può che essere  interpretato  come l’assunzione e  la
convalida di un termine ormai di uso comune (l’abbiamo sentito risuonare più di una volta durante queste
Assisi): la depatologizzazione. Non ci saranno più patologie, ci saranno, anzi ci sono già, al suo posto, stili
di vita liberamente scelti – una libertà imprescrittibile perché è quella dei soggetti di diritto. Se posso
permettermi, il d(i)ritto prevale sullo storto[4].

Freud parla della sostituzione del principio di realtà al principio di piacere. Assistiamo alla sostituzione del
principio giuridico al principio clinico, assimilato a un suprematismo ormai inviso nei regimi democratici. Le
conseguenze  si  stanno  già  facendo  sentire.  Per  fare  un  solo  esempio  recente,  la  legge  approvata
quest’anno dal Parlamento francese stabilisce che qualsiasi riserva, riluttanza o modulazione nei confronti
della richiesta di un soggetto – soggetto di diritto – per una transizione di genere, come viene chiamata,
sarà d’ora in poi considerata un reato. È stato necessario l’intervento delle istanze dell’École de la Cause
freudienne  perché  l’Assemblea  Nazionale  e  il  Senato  ratificassero  due  emendamenti  che  fondano
l’eccezione dei terapeuti, a condizione che le loro osservazioni mostrino prudenza, invitino alla riflessione e
non contravvengano alla comprensione e al rispetto che si impongono di fronte a quella che ho chiamato
la libera scelta del proprio stile di vita. Oggi stesso un politico francese propone addirittura di introdurre il
cambiamento di sesso nella Costituzione francese e di riconoscerlo come un diritto umano fondamentale,
finora trascurato.

In queste condizioni, l’aforisma formulato da Lacan nel 1978 è inteso come perfettamente in linea con lo
Zeitgeist, lo spirito del tempo. Tuttavia, in questo modo, sarebbe stato meglio dire: Tutti sono normali.

Un duplice paradosso

La formula Tutti sono folli, completata nel testo di Lacan da un ossia deliranti, fa comunque risuonare una
sorta di stridio. In effetti, l’imputazione di follia e delirio rientra ancora nella clinica. Sembra convalidare la
fine  della  clinica,  ma  in  termini  che  appartengono  alla  clinica.  Questo  però  non  è  l’unico  paradosso
introdotto da questo aforisma. Infatti,  chi  dice Tutti  sono folli? Non può che essere un folle.  La sua
affermazione  è  quindi  un  delirio.  In  quanto  universale,  è  l’esatto  duplicato  del  detto  di  Epimenide,
enunciato al singolare con un io, ossia Io mento. Questo duplice paradosso è tale da farci sospettare che,



nell’aforisma in questione, ci sia di più e forse qualcosa di diverso rispetto alla convalida della cosiddetta
depatologizzazione.

Confesso  che,  diffondendo  questo  aforisma,  tagliandolo  fuori  dal  suo  contesto  scritturale,  elevandolo  o
abbassandolo alla qualità di uno slogan – così efficace! – ho indubbiamente favorito un equivoco che dovrà
essere corretto quando ne faremo il tema del nostro prossimo congresso. Niente di più semplice: basta
ricollocarlo nel contesto del breve scritto da cui l’ho estratto – cosa che cercherò di fare nella forma
inevitabilmente abbreviata richiesta dalla funzione di chiusura che determina il mio compito qui.

Dialettica per la clinica

Prima di impegnarmi in questo lavoro di contestualizzazione, faccio un breve excursus per indicare come si
potrebbe salvare la clinica a dispetto di ogni depatologizzazione. Basterebbe ricorrere alla dialettica di
Monsignor  Dupanloup,  sviluppata  per  calmare  l’ardore  di  coloro  che nella  Chiesa  si  ribellavano alle
proscrizioni relative al progresso, al liberalismo e alla civiltà moderna articolate nel Sillabo di Papa Pio IX.
L’astuto vescovo, portavoce della corrente liberale, procede distinguendo due livelli: quello che chiama
tesi,  dove si  afferma il  principio come assoluto; poi,  dal basso, inscrive l’ipotesi  (nel senso di ciò che sta
sotto la tesi), dove trionfa il relativo. Il principio, pur essendo assoluto al suo livello, lascia aperto uno
spazio di modulazioni, certo subordinato, ma in cui si tiene conto delle circostanze, di ciò che è opportuno
e di ciò che non lo è, delle necessità dell’operatività, ecc. Così, l’assoluto e il relativo, lungi dal contraddirsi
l’un l’altro, possono coesistere come buoni vicini, a condizione che si stabilisca una gerarchia tra i due
termini.

Utilizzando  questa  dialettica,  la  tesi  come  assoluto  sarebbe  la  scomparsa  di  ogni  patologia  e
l’egualitarismo post-clinico. Tuttavia, nell’interesse del pubblico, per scongiurare il disordine e persino le
distruzioni, che la cieca applicazione del principio assoluto inevitabilmente comporterebbe, manterremo le
distinzioni della clinica al livello subordinato dell’ipotesi. Mi permetto di notare che questo concilierebbe il
punto di vista dei miei colleghi Dominique Laurent e François Leguil[5] con il mio: tesi per me, ipotesi per
loro.

Ciò che non si insegna

Dopo questo excursus, la mia prima osservazione, o rettifica, sarà piuttosto semplice: mi accontenterò di
prendere in considerazione la frase che segue immediatamente Tutti sono folli, ossia deliranti. La frase è la
seguente:  Questo  è  dimostrato  nel  primo  passo  verso  l’insegnamento[6].  Qui  non  c’è  nessuna
depatologizzazione, ma un abbassamento, un decadimento e, perché no, una decostruzione di quello che è
l’insegnamento – ciò può sembrare sorprendente da parte di un soggetto che ha a lungo celebrato la
posizione d’insegnante e che parlava lui stesso del proprio insegnamento.

Infatti, che cosa, secondo Lacan – l’ultimissimo Lacan, l’oltre-Lacan – si dimostra in questo modo, se non
che insegnare è una follia, che l’insegnamento è un delirio? L’aforisma in questione fa quindi parte di una
feroce critica alla funzione dell’insegnamento. Questa critica feroce – e, aggiungerei, propriamente clinica
– inquadra l’aforisma Tutti sono folli. Se rileggiamo ciò che viene prima nel testo, possiamo vedere che, fin
dall’inizio, si tratta di una critica, non della clinica, ma proprio di qualsiasi insegnamento. D’ora in poi, lo
slogan sarà inteso come se dicesse: Bisogna essere folli per insegnare, chi insegna delira. A prima vista,
ciò che interessa Lacan sembra essere la struttura di ogni insegnamento.

Che strano modo di difendere il Dipartimento di psicoanalisi – che egli ha incoraggiato e di cui ha sempre
sostenuto  l’esistenza  –,  svalutare  l’insegnamento,  e  in  particolare  l’insegnamento  della  psicoanalisi,
scrivendo che il  discorso analitico non è materia di insegnamento.  E perché non lo è? Quali  sono le



presunte ragioni di Lacan per attaccare così la funzione dell’insegnamento?

In primo luogo, il discorso analitico, a differenza degli altri tre che ha costruito, non insegna niente perché
– Lacan lo enuncia – esclude la dominazione. Non è discorso del padrone, il  quale è, per eccellenza,
discorso della dominazione, perché esso si fonda sull’incontestabilità di un significante-padrone. Il discorso
del padrone insegna cos’è un sapere, cioè che il sapere è sempre servo di un significante-padrone – questo
non è smentito dalle condizioni di nascita dell’Università, che può essere collocata approssimativamente
all’epoca di Carlo Magno. Non si tratta neppure di discorso universitario, che installa un sapere nel posto
dominante, che permette e persino richiede l’insegnamento. Il discorso universitario è, per eccellenza,
discorso dell’insegnamento. Infine, il discorso dell’isterica fa del soggetto il padrone del padrone; domina il
dominatore e, così facendo, lo mette al lavoro per produrre un sapere. Questo non è il sapere servo del
padrone, tanto meno il sapere-padrone. È il discorso che spinge all’invenzione del sapere, tanto che Lacan
sottolinea l’affinità strutturale del discorso dell’isterica con quello della scienza.

Anche il discorso analitico comporta il posto della dominazione – in alto a sinistra negli schemi di Lacan.
Tuttavia,  questo  posto  è  occupato  da  un  elemento  che  non  è  fatto  per  dominare,  comandare,
sottomettere, ma per causare il desiderio: quello che Lacan chiama l’oggetto a. L’oggetto a, causa del
desiderio – dico – mentre è proprio il desiderio che non si lascia dominare, che resiste a qualsiasi comando,
che sventa e di cui si beffa. Dov’è il sapere in questo discorso? È in posizione di essere solo supposto – e
non esplicito – a differenza del discorso universitario. Essendo sempre e solo supposto, è come sotto-posto
che sostiene l’istanza della causa del desiderio di cui l’analista si fa sembiante. Qui non c’è insegnamento,
il che non impedisce che, a volte, sia possibile trarne insegnamento, ma si tratta di un sapere senza valore
d’insegnamento, senza ordine, né coerenza, né sistema – un sapere che dipende da incontri casuali, senza
legge. Il discorso analitico quindi non domina. E, in particolare, non domina il suo soggetto – da intendersi
come si vuole.

La  seconda ragione  che  Lacan  adduce  per  rifiutare  al  discorso  analitico  la  capacità  di  essere  materia  di
insegnamento è: non ha niente di universale. Infatti, non è affatto per tutti. È, se così posso dire, per uno
solo, per l’Uno-tutto-solo. Solo per lui l’interpretazione può dare luogo a un sapere, che svanisce non
appena si pretende di universalizzarlo, di farlo valere per tutti. Provate a spiegare l’effetto sensazionale di
un’interpretazione a un vasto pubblico:  quello  che ne emergerà sarà solo  il  suo carattere banale o
discutibile.

Introduco  qui  una  modulazione.  Lacan  non  dice  che  la  psicoanalisi  non  può  essere  materia  di
insegnamento, ma che il discorso analitico non può esserlo, vale a dire, grosso modo, la pratica della
psicoanalisi. Esistono, d’altro canto, a lato, le teorie della psicoanalisi, la sua storia e i dibattiti che essa ha
suscitato e che costituiscono un deposito. A fronte di questa ripartizione, di questa divisione, tra pratica e
teoria  della  psicoanalisi,  qui  non  c’è  nessun  disconoscimento  del  Dipartimento  di  psicoanalisi,  della
presenza della psicoanalisi nell’Università. Al contrario, c’è una restrizione che apre e libera un campo: la
pratica della psicoanalisi non si insegna; al massimo, essa è supervisionata occasionalmente, ogni volta a
partire da un caso singolare, che non può essere portato all’universale, ma che può essere elevato,
quando si presta, alla dignità del paradigma.

È quindi un monito di Lacan nei confronti dei suoi allievi. Sappiate e fate sapere che niente di ciò che vi
sarà insegnato della psicoanalisi all’Università vi permetterà di fare a meno di una psicoanalisi. Dovrete,
come indica l’Ouverture  degli  Scritti,  metterci  del  vostro[7],  pagare di  persona,  e  questo  in  quanto
tutt’altro che allievi, cioè come analizzanti.

Dall’impossibile al necessario



Ordino  la  continuazione  del  mio  discorso  di  chiusura,  che  è  piuttosto  un  discorso  di  apertura,
aggrappandomi a questo testo di Lacan, e prima di tutto alla frase che ho fatto porre sulla copertina dei
suoi brevi scritti raccolti nella collana intitolata “Paradossi”. È con il terzo dei paradossi di questo testo che
inizia il secondo paragrafo: Come fare a insegnare ciò che non si insegna?

Non è la prima volta che Lacan trasmuta un impossibile in un reale. Diciamo che qui passa dall’impossibile
al  necessario.  Quello che è impossibile insegnare,  come tuttavia insegnarlo? Infatti,  se è impossibile
insegnare, è comunque necessario. Dobbiamo innanzitutto distinguere insegnare e insegnare, cioè, per
usare  il  termine  di  Bertrand  Russell,  stratificare  i  due  termini.  Esiste  l’insegnare  preso  dalla  parte
dell’impossibile  e  l’insegnare  dalla  parte  del  necessario.  Passare  dall’uno  all’altro,  ovviamente,  è
problematico.

Questo passaggio non è per tutti. Lacan lascia intendere che non riguarda tutti, ma uno, cioè Freud.
Giacché la frase che segue lo convoca: Ecco dove Freud ha mosso i suoi passi. Qui c’è un privilegio: Freud
per primo, e per molto tempo, si incaricò di insegnare quello che non si insegna, cioè la pratica della
psicoanalisi. E lo ha fatto pagando di persona. Ne L’interpretazione dei sogni egli consegna molti dei suoi
sogni e non evita mai di attingere alle proprie formazioni dell’inconscio per far progredire la psicoanalisi.
Tuttavia, ciò che vale per lui non vale per tutti.

Ma, direi, questo vale anche per Lacan. Non è possibile che non abbia pensato a se stesso. Tuttavia, non lo
dice. Forse questo è l’unico caso in cui assume un atteggiamento modesto, perché non vi era portato. Dato
che Lacan è stato un riformatore della pratica analitica, questo vale certamente anche per lui, anche se si
è difeso dicendo che i tratti per cui la sua pratica si distingue valgono solo per lui. Imitarlo o meno è
responsabilità di ciascuno. Tuttavia, in un’occasione, ha reso dottrina la durata variabile della seduta, non
la sua brevità. Ci sarebbe molto da dire qui, ma non lo farò ora, perché darò invece credito alla frase
seguente, che contiene il nostro aforisma.

“Tutto è sogno”

Eccola qui: Freud ha considerato che tutto è sogno e che tutti (se è consentita una tale espressione) –
difatti,  è  universale,  contrariamente  a  quanto  afferma  prima  –  tutti  sono  folli,  ossia  deliranti.  Le  tesi
concentrate in questa frase riguardano allo stesso tempo il sogno, la follia e il delirio. Hanno bisogno di
essere spiegate. Va notato che Lacan le attribuisce a Freud. È quindi innanzitutto alle opere di Freud che
attingerò per far luce su questa frase, in cui sono in gioco tutta la metapsicologia e tutta la clinica.

Notate che, in Lacan, le sedute non sono le uniche a essere brevi, anzi brevissime. I suoi scritti sono
sempre in tensione, una tensione incessantemente mutevole – a volte mena il can per l’aia, associa, va a
zonzo, a volte il suo discorso si stringe improvvisamente e scocca una freccia spietata che fulmina. È il
caso di questa frase – tranne per il fatto che, in questo breve scritto, tutto è scarno, spoglio, ridotto
all’osso.

Cominciamo  con  l’affermazione  tutto  è  sogno.  Una  frase  mozzafiato.  Ci  si  chiede  se  sia  stato  Lacan  a
scrivere questo, dato che in un Seminario fa riferimento al famoso titolo dell’opera di Calderón La vita è
sogno, per negare la tesi che porta e invalidarla per quanto riguarda il discorso analitico. Se tutto è un
sogno, che ne è del reale? Dobbiamo arrivare ad enunciare che niente è reale (reale nel senso di Lacan)? Il
reale è solo illusione, finzione o addirittura delirio? Dopotutto, perché no?

Qui vengono in mente delle affermazioni di Lacan, che sono sempre state considerate enigmatiche. Nella
prima lezione del Seminario Il Sinthomo, Lacan sottolinea l’omogeneità dell’immaginario e del reale, che
sostiene essere basata sulla struttura binaria del numero, prima di fare riferimento alla teoria di Cantor –



che si ritrova peraltro nel seguito di questo testo, di cui analizzo da vicino la composizione. Questo è
certamente omogeneo a quanto si dice nella forma tutto è sogno. L’omogeneità tra immaginario e reale è
completata dalla notazione che il simbolo sopravanza sull’immaginario[8]. È come se, tenendo conto della
matematica che evoca, e in particolare della teoria degli insiemi, il reale e il simbolico fossero riassorbiti
nell’immaginario.

Questo  non  è  forse  necessario,  per  poter  affermare  che  tutto  è  sogno?  Questa  supremazia
dell’immaginario è infatti la conditio sine qua non perché si possa dire che tutto è sogno. Lacan ha iniziato
quello  che dobbiamo chiamare il  suo insegnamento accentuando la  prevalenza dell’immaginario,  ad
esempio ne “Lo stadio dello specchio…”. Non è forse anche l’immaginario ciò che Lacan promuove al
termine della traiettoria del suo discorso? Questo non sarebbe insoddisfacente per la mente a cui piace
che il discorso si chiuda su di sè. Tuttavia, lascio questo tema in sospeso, utilizzando uno stile interrogativo
e il condizionale.

Invenzione del reale

Seguendo questo filo, una seconda osservazione di Lacan si trova nella lezione IX dello stesso Seminario.
Lui stesso nota qui che si discosta da Freud. Dice infatti: l’istanza del sapere che Freud rinnova nella forma
dell’inconscio,  non  presuppone  necessariamente  il  reale  di  cui  mi  servo[9].  Da  questa  affermazione
trattengo il fatto che, secondo Lacan, la teoria freudiana dell’inconscio non presuppone il reale e che
potrebbe sostenersi senza reale.

Il  reale in  funzione nel  discorso analitico è una sua invenzione,  è  –  indica Lacan –  la  sua reazione
all’articolazione freudiana dell’inconscio: reagisce ad essa inventando il reale. Lacan arriva a ridurre il
reale ad essere solo la sua risposta  sintomatica[10] all’inconscio freudiano. Ciò significa spogliare questo
termine di ogni pretesa di universalità, per ridurlo al sintomo di uno-tutto-solo. Ci sarebbero molte cose da
dire, ma taglio corto.

Ritorniamo sull’idea che la teoria di Freud non presuppone il reale. Sì, senza dubbio, ma articola che
qualcosa opera, permettendo al soggetto di discriminare – diciamo, senza entrare nei dettagli – tra sogno o
allucinazione, da un lato, e realtà, dall’altro.

Sostituire senza revocare

Freud  ha  variato  molto  sullo  statuto  di  questo  apparato,  di  questo  dispositivo  che  ha  chiamato
Realitätsprüfung, l’esame di realtà, come è stato tradotto. Sostenere, come fa Lacan, che tutto è sogno
significa  disdegnare  l’esame  di  realtà,  significa  amputare  dalla  teoria  freudiana  un  termine  che  tuttavia
sembra essenziale ed è considerato tale dagli psicoanalisti.

Che sfacciataggine rendere nullo l’esame di realtà e, per di più, imputarlo a Freud! Tuttavia, la teoria
freudiana non è così oscura da non poter discriminare, attraverso il suo lavoro, tra ciò che teniamo e ciò
che scartiamo su questo punto. C’è spazio per una scelta nell’opera di Freud, che non è il giardino alla
francese piantato da Lacan, ma piuttosto una giungla.  Lacan sceglie di  accentuare in Freud ciò che
relativizza, o addirittura rende illusoria, la nozione stessa di esame di realtà. La questione è affascinante
per un analista e posso affrontarla qui solo attraverso un cortocircuito.

Per questo motivo andrò direttamente al breve e magistrale testo di Freud intitolato “Precisazioni sui due
principi dell’accadere psichico” – o “mentale”, secondo la traduzione – del 1911, tralasciando due testi che
lo precedono, il primo nel “Progetto di una psicologia” del 1895, il secondo nel famoso capitolo VII de
L’interpretazione dei sogni. Tralascio anche il testo scritto tre anni dopo sulla metapsicologia dei sogni,



dove  afferma  –  credo  per  la  prima  volta,  come  indica  James  Strachey,  l’ammirevole  traduttore  di  tutta
l’opera di Freud in inglese – che l’Io è la sede dell’esame di realtà (egli nota questa cosa anche nel suo
scritto  sulla  Verneinung).  Freud  introduce  per  la  prima  volta  l’espressione  esame  di  realtà  nelle
“Precisazioni  sui  due principi…”,  ma deve subito  notare che i  processi  inconsci  non si  preoccupano
dell’esame di realtà, che sono impermeabili alla sua azione.

In primo luogo, il testo si propone di articolare la relazione tra il principio di piacere e il principio di realtà.
Fermiamoci  sulla  tesi  di  Freud  secondo  cui  l’evento  decisivo  nello  sviluppo  psichico  è  l’Einsetzung,
l’instaurazione del principio di realtà, che costituirebbe un progresso della massima importanza: il principio
di realtà sostituisce ciò che era piacevole, ricercato in base al principio di piacere, cioè un Lustgewinn, un
guadagno di  piacere,  un più-di-godere.  Qui  abbiamo la soddisfazione di  ritrovare in  psicoanalisi  uno
schema molto tradizionale,  secondo il  quale crescere,  raggiungere la maturità,  implica la rinuncia al
piacere per affrontare la dura realtà. La festa è finita! Tuttavia, come già notato, l’inconscio non conosce
l’esame di realtà.

Oltre a questo, c’è una valutazione essenziale di Freud che viene a sfumare, addirittura a contraddire,
l’idea di una pura e semplice sostituzione del secondo principio al primo. Freud stesso attenua la sua
affermazione:  sarebbe sbagliato  pensare che la  sostituzione del  principio  di  realtà  al  principio  di  piacere
implichi la deposizione, la revoca, la destituzione (Absetzung in tedesco). Effettivamente – termine con cui
traduco la parola Wirklichkeit – il sostituirsi del principio di realtà al principio di piacere, dice Freud, non
significa la destituzione del principio di piacere, ma una miglior salvaguardia di esso.

In altri termini, e per parodiare una famosa frase di Clausewitz, la sostituzione permette di perseguire il
principio di piacere attraverso il principio di realtà. Ciò che si tratta di ottenere attraverso il principio di
piacere, poi attraverso il principio di realtà, è sempre il Lustgewinn, secondo il termine talvolta usato da
Freud e che tradurremo con questa espressione di Lacan: il più-di-godere. E questo si rivela, per riprendere
questa volta una formula di Lacan, impossibile da negativizzare con il principio di realtà.

Sogno e follia

In cortocircuito, diciamo che se si sceglie di privilegiare questa prospettiva, e non quella del cosiddetto
esame di realtà, si dimostra in che modo lo stato del sognatore è indistruttibile, che il risveglio è solo
un’illusione.  Risvegliarsi  significa  continuare  a  sognare  ad  occhi  aperti.  In  questo  senso,  infatti,  tutto  è
sogno. Per Freud, il delirio appartiene alla stessa classe di fenomeni psichici del sogno. È riportato nella
prefazione alla prima edizione de L’interpretazione dei  sogni:  il  sogno si  rivela infatti  come il  primo
membro di quella serie di formazioni psichiche abnormi, i cui membri ulteriori [… sono] – fobia isterica,
ossessione e delirio. Perché metta le fobie isteriche e le ossessioni nello stesso capitolo è qualcosa a cui
non ho ancora pensato.

Inoltre, nel capitolo de L’interpretazione dei sogni intitolato “Rapporti tra sogno e malattie mentali”, Freud
tratta sogno e follia sullo stesso piano. Lo vediamo citare dei filosofi a sostegno della sua tesi.  Non lo fa
spesso; sarebbe necessario elencare quando compaiono i  filosofi nel suo testo, cosa estremamente rara.
Ebbene, qui cita Kant: Il pazzo è un sognatore da sveglio – che è davvero una tesi freudiana – e poi
Schopenhauer che dice che il sogno è una breve follia e che la follia è un sogno prolungato.

Dobbiamo distinguere severamente tra il sogno come fenomeno universale e la follia, che colpisce solo
alcuni? Il buon senso vorrebbe che li distinguessimo, non che li mettessimo nella stessa classe. Eppure è
proprio  della  psicoanalisi  vedere  tra  i  due  solo  differenze  di  qualità  e  non  differenze  di  natura,  per
riprendere all’incirca l’orientamento di Clérambault citato ieri da F. Leguil. È la specificità della psicoanalisi
mettere  in  continuità  questi  fenomeni,  mentre  spetta  ai  custodi  della  realtà  comune discriminarli  e



tracciare una linea invalicabile tra il normale e il patologico.

Nonostante i  cortocircuiti  che ho dovuto fare per non prolungare eccessivamente questo discorso di
chiusura, credo di aver proposto un orientamento chiaro per i lavori che saranno presentati al nostro
prossimo congresso tra due anni.

Traduzione: Adele Succetti

Rilettura: Ombretta Graciotti

*  Presentazione  del  tema del  prossimo congresso  dell’AMP,  che  si  terrà  a  Parigi  nel  2024.  Questo
intervento è stato pronunciato nella sessione conclusiva delle Grandi Assisi virtuali internazionali dell’AMP
La donna non esiste, il 3 aprile 2022, presso la Maison de la mutualité di Parigi e in videoconferenza.
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