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L’aphorisme Tout le monde est fou ne concerne pas tous les êtres de la Terre, mais uniquement les êtres
parlants qui obéissent tant bien que mal au code du langage et qui sont plongés dans un discours qui fait
lien social. Certes, quand on parle, on irréalise les choses, on les rend inexistantes – c’est le sens même de
la formule « le mot est  le meurtre de la chose ».  Mais,  ce qui  fait  de celui  qui  parle un fou tient
précisément à ce qu’en parlant et en rendant ainsi la chose inexistante, il  lui procure un être. Nous
connaissons l’exemple de madame Bovary [1], qui n’existe pas et n’a jamais existé, mais dont l’être est
pourtant bien assuré par une œuvre qui lui donne corps. Prenons un autre exemple chez Russell : dire que
le roi de France est chauve, est une folie, car le roi de France n’existe pas [2]. Par ailleurs, « il convient de
remarquer que si un homme qui se croit un roi est fou, un roi qui se croit un roi ne l’est pas moins [3] ».

Une défense contre le réel

Ce pouvoir du langage et des discours à rendre les choses inexistantes relève d’un vaste dispositif que l’on
nomme l’Autre du symbolique. Cet Autre, dit symbolique, n’existe pas réellement. C’est en quoi il est
susceptible de mettre le sujet à l’abri de ce qu’il y a d’insupportable dans le réel. Quand on parle, la chose
étant néantisée, les signifiants ne renvoient qu’à d’autres signifiants, leurs référents demeurent une place
vide. Ce qui fait qu’au bout du compte, on ne parle que de l’absence du rapport sexuel. Quand l’objet a
vient boucher le vide de cette absence, c’est alors la jouissance en tant que positivée qui émerge, mais
elle reste indicible. Que la place du référent reste vide ou qu’elle soit obstruée par l’objet a, le réel est,
dans les deux cas, exclu du langage. La folie constitue ainsi une défense universelle et structurelle de
l’être parlant contre le réel. Elle prend son appui de l’Autre, même si elle se déploie différemment selon les
structures.

Dans sa Clinique ironique, Jacques-Alain Miller décrit les différentes modalités de défense qui consistent à
parler de ce qui n’existe pas. Le névrosé est fou car il fait exister l’Autre en y situant l’objet a comme
consistance logique de son fantasme, mais aussi comme objet perdu qui cause son désir. Le paranoïaque
est fou, parce qu’il  situe la jouissance dans l’Autre et lui donne ainsi une consistance réelle. L’Autre
inexistant devient « gourmand de l’objet a [4] ». Il se transforme en un Autre qui existe, qui condense la
jouissance et jouit du sujet.

La  schizophrénie  est  la  seule  parmi  les  structures  cliniques  à  ne  pas  répondre  à  la  définition  de  la  folie
comme défense contre le réel par le truchement de l’Autre [5], car l’écart entre le symbolique et le réel y
est absent. Pour le schizophrène, le mot est la chose, ou encore, le symbolique est réel. Non seulement il
ne se sert pas de l’Autre pour se défendre du réel, mais encore par son ironie, il s’attaque à l’Autre en tant
que symbolique et en tant que lien social soutenu par un discours. Le schizophrène est, par conséquent,
immergé dans le réel, il ne s’en défend pas.

À  l’instar  de  la  schizophrénie  qui  fait  exception  parmi  les  structures  cliniques,  la  psychanalyse  fait
exception parmi les discours à l’égard de la folie, car la pratique psychanalytique n’est pas une défense
contre le réel. Bien au contraire, elle est une éthique orientée par le réel. Lacan souligne que le discours
analytique  «  n’a  rien  d’universel  »  et  «  c’est  bien  en  quoi,  ajoute-t-il,  il  n’est  pas  matière
d’enseignement [6] ». En tant qu’universel, l’enseignement appartient au discours universitaire qui délivre
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un savoir exposé qui évite le réel. La psychanalyse, elle, ne s’enseigne pas, elle se transmet dans la
rencontre au un par un, et produit du savoir supposé, qui ne vaut que pour l’Un tout seul [7]. Quand ce
savoir est poussé jusqu’au bout, il implique une brisure de l’articulation S1S2 qui est la condition même du
savoir universel. Les S1 qui s’isolent lors de cette opération ne sont pas de l’ordre d’une négation du réel.
Ils désignent au contraire le réel du sujet. Dans ce sens, le discours analytique n’est pas fou du tout.

L’aphorisme Tout le monde est fou comporte une articulation forte entre deux termes : il concerne à la fois
l’enseignement et le savoir, d’une part, et la clinique du délire, d’autre part. Le délire répond à la structure
du savoir. J.-A. Miller présente le délire comme un S2 qui répond à la perplexité produite par l’émergence
d’un phénomène élémentaire que l’on peut assimiler à un S1 [8]. Selon cette conception, le phénomène
élémentaire aurait la valeur d’un axiome, d’un postulat logique, aussi énigmatique qu’inexplicable. Le
délire est un S2 qui vient donner un sens à cet élément irréductible et hors sens quand celui-ci surgit dans
la vie d’un sujet.

Généralisations

L’aphorisme qui fait le titre de notre congrès s’accorde à la dépathologisation contemporaine qui remplace
le principe clinique par le principe juridique et substitue à la pathologie des styles de vie [9]. Or, quand on
considère, à partir de cet aphorisme dont le pendant est tout le monde est normal, que la maladie mentale
et la psychose n’existent plus, on nie le réel. La démocratisation de la clinique devient dès lors une forme
de folie en soi. J.-A. Miller a indiqué à plusieurs reprises que les concepts avancés par Lacan concernant la
psychose peuvent être généralisés à l’être parlant comme tel, sans pour autant défaire leur valeur clinique
dans le cadre de l’établissement d’un diagnostic différentiel.

L’automatisme mental, c’est l’Autre

Notons au départ une généralisation opérée sur un concept qui émane de la psychiatrie et qui a été forgé
par de Clérambault : l’automatisme mental. « Forme initiale de toute psychose [10] », l’automatisme
mental est une « énonciation indépendante [11] », un discours parallèle, autonome, étranger, qui parasite
le sujet et le traverse. Ce parasitage n’est pas en soi une pathologie, comme le propose J.-A. Miller. Il est la
manifestation de l’Autre du langage qui est le lot de l’humain comme tel. Cette thèse s’accorde avec un
énoncé de Lacan qui  sonne comme une rime :  «  C’est  normal,  l’automatisme mental  !  [12]  ».  Le
psychotique, toutefois, se distingue en ceci qu’il reconnaît la présence étrangère de cet Autre qui parle à
travers lui, qui lui parle à l’occasion, et fait intrusion. À l’opposé, le névrosé méconnaît le fait que l’Autre
parle en lui, il entretient l’illusion que c’est lui qui parle, sauf à reconnaître l’inconscient. La généralisation
du phénomène de l’automatisme mental ne nous empêche donc pas de distinguer la psychose de la
névrose.

Paranoïa ordinaire

Dans un autre registre, imaginaire celui-ci, J.-A. Miller considère la paranoïa à partir du « rapport primaire à
l’autre [13] » qui est bel et bien de l’ordre d’une paranoïa généralisée. Cette conception trouve ses racines
dans le lien, défendu par Lacan dans sa thèse, entre la personnalité et la paranoïa. Nous connaissons, par
exemple, la difficulté, qui se présente à l’occasion dans la clinique, à différencier le moi du paranoïaque de
la fortification à la Vauban [14] que constitue le moi de l’obsessionnel, car quelle que soit la structure du
sujet,  le moi est paranoïaque. Cela se lit  déjà chez Freud quand il  décrit,  dans La négation [15],  la
construction du moi qui consiste, dit-il, à situer le bon objet à l’intérieur, dans le moi, et le mauvais objet à
l’extérieur – cette localisation de la jouissance mauvaise à l’extérieur, est un mode de rapport paranoïaque
à l’autre. Notons encore que cette conception du moi paranoïaque court dans l’enseignement de Lacan



depuis le stade du miroir où règne la logique agressive du « c’est toi ou moi ». Et, si l’on considère que le
moi est non seulement hostile à l’autre, mais qu’il est aussi narcissique, on peut parler de la paranoïa
comme normale et corrélée à une mégalomanie généralisée ou ordinaire.

Notons que la constitution du moi selon le stade du miroir se produit en deux temps. Au premier temps,
celui de l’organisme, le corps est morcelé. Au deuxième temps, l’image unifiée du corps se construit, les
organes sont rassemblés et articulés. On retrouve dans ces deux temps du miroir les deux temps de la
construction d’un délire, avec pour le deuxième temps, le moi comme sphère sans faille qui s’avère être
équivalent à la construction délirante. À la suite du stade du miroir, c’est à partir de l’image de son corps
unifiée que le sujet se forge une image fantasmatique du monde comme une forme sphérique et idéale, tel
le  globe  qui  orne  l’affiche  de  notre  XIVe  congrès  de  l’AMP.  J.-A.  Miller  souligne  que  cette  paranoïa
généralisée comme rapport primaire à l’autre contredit les conceptions de compréhension fondamentale
de  l’autre  selon  les  théories  de  l’intersubjectivité  [16].  Plutôt  que  compréhensible,  l’autre  est
fondamentalement étranger et menaçant.  

La forclusion : un transfert de dimension

Le délire généralisé, tel que nous l’avons décrit jusqu’ici, est une construction imaginaire ou symbolique.
La forclusion, quant à elle, à la différence du délire, n’est pas une construction, mais un rejet d’un élément
du registre symbolique qui réapparaît dans le réel. J.-A. Miller appelle ce passage d’un registre à l’autre un
transfert de dimension [17]. Ce phénomène traverse toutes les structures.

Un signifiant est rejeté dans le réel quand il condense un trop de jouissance indicible. Le cas de l’homme
aux cervelles fraîches de Ernest Kris commenté par Lacan [18] montre bien comment l’impossibilité du
signifiant à supporter la pulsion produit un rejet dans le réel sous la forme d’un acting out. Il s’agit bien ici
d’une forclusion, qui ne se produit pas dans le cadre de la psychose, mais dans le rapport entre l’analyste
et l’analysant. On peut considérer que l’intervention de l’analyste, qui ne prend pas en considération la
parole du patient comme une vérité sur la pulsion orale, rejette cette pulsion du symbolique. Celle-ci
réapparaît alors dans le comportement du patient qui met en acte cette pulsion. L’indicible qui n’a pas été
entendu par l’analyste a fait retour dans le réel du côté du patient.

Dans l’hystérie également, un tel passage dans le réel peut se manifester dans la pantomime du sujet,
c’est-à-dire dans sa conduite dans le monde. Rappelons la patiente de la présentation de malade de
Lacan, qui entend revenir dans le réel l’injure « truie [19] », témoignant d’une jouissance indicible qui l’a
envahie au moment où elle a croisé dans le couloir de l’immeuble l’ami de sa voisine. Dans les mêmes
circonstances, écrit J.-A. Miller, un sujet hystérique n’aurait pas entendu une voix, mais « il n’est pas
impensable que ça revienne dans le réel, par exemple sous la forme – agir comme si tous les hommes sont
des cochons » [20]. Dans la névrose obsessionnelle, c’est le regard du père qui peut prendre consistance
et produire une inhibition majeure. Cette consistance réelle du regard est une manifestation de l’obscénité
du surmoi que le signifiant ne peut pas contenir et qui est donc rejetée du symbolique et déplacée vers le
réel.

Cette série de concepts concernant la psychose, généralisés et attribués au parlêtre comme tel, montre
bien que l’aphorisme Tout le monde est fou peut tout à fait co-exister avec une reconnaissance du réel de
la  clinique.  Le  fait  que  ces  phénomènes  traversent  les  structures  psychiques  ne  conduit  pas
nécessairement à la suppression de ces structures.

Une forclusion inhérente à la cure

Revenons  à  la  question  de  l’enseignement.  Il  faut  être  fou,  dit  Lacan,  pour  vouloir  enseigner  la



psychanalyse sur le mode universitaire, comme un savoir exposé et universel. Pourtant, la formation du
psychanalyste se trouve au cœur de l’action des Écoles de l’AMP.  C’est  dire  que s’il  n’y  a  pas un
enseignement de la psychanalyse qui serait sensé, il  y a, comme nous l’avons vu, une transmission
possible au un par un. Mais le savoir en jeu dans cette transmission diffère du savoir qui domine, celui dont
le maître est l’agent. C’est un savoir qui fait horreur. Lacan note d’ailleurs qu’il  est douteux que les
candidats  à  l’analyse  s’engageraient  dans  l’expérience  s’ils  savaient  en  amont  que  la  destitution
subjective est écrite sur le ticket d’entrée. « Seulement faire interdiction de ce qui s’impose de notre être,
poursuit-il,  c’est  nous  offrir  à  un  retour  de  destinée  qui  est  malédiction.  Ce  qui  est  refusé  dans  le
symbolique,  rappelons-en  le  verdict  lacanien,  reparaît  dans  le  réel.  [21]  »

Autrement dit, il y a une forclusion possible, inhérente à la cure analytique elle-même, quand on se refuse
au savoir qui découle de la destitution subjective. Cette destitution, qui s’impose au sujet en analyse,
implique que ce dont il se soutient – sa souffrance, son fantasme, ses identifications, sa plainte, sa division
et sa supposition du savoir – ne lui est plus d’aucun recours. Le sujet doit alors prendre appui sur sa propre
existence en tant qu’elle est le seul point de certitude qui peut orienter son éthique. Cette reconnaissance
de l’inexistence de l’Autre est corrélée à une forme de reconnaissance du réel.  Elle peut provoquer
« l’horreur, l’indignation, la panique [22] », mais c’est le degré zéro de la folie.
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