
« Tout le monde est fou »
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Je dédie cette conférence à Angelina Harari qui, en tant que présidente pendant quatre ans, a conduit la
vie de l’Association mondiale de psychanalyse (AMP) d’une main parfois rude parfois douce, toujours avec
pertinence.

Il me revient de donner le titre des congrès de l’AMP *. Pourquoi est-ce ainsi ? L’habitude s’en est prise,
elle est devenue une sorte de tradition – danger ! Il n’en sera pas toujours ainsi. Mais il faut croire que ce
moment n’est pas encore arrivé. Donc je continue. Notre prochain congrès aura pour titre : Tout le monde
est fou [1].

Contexte

De même que le titre des présentes Assises – La femme n’existe pas –, c’est un aphorisme de Lacan. Je l’ai
pêché dans un écrit minuscule, composé par Lacan à ma demande. Il s’agissait alors de défendre le
Département de psychanalyse de Vincennes dont l’existence au sein de l’université Paris 8 était menacée.
Elle l’est encore d’ailleurs, tous les ans – pour des raisons conjoncturelles, et aussi pour une raison de
structure. C’est qu’en vérité, comme l’écrit Lacan, la psychanalyse n’est pas matière d’enseignement [2].
Cela tient à l’opposition, que je dis structurale, entre le discours analytique et le discours universitaire,
entre le savoir toujours supposé dans la pratique de la psychanalyse et le savoir exposé qui tient le haut
du pavé dans le discours universitaire. Je ne développe pas cette opposition bien connue de nous.

J’ai extrait cet aphorisme de quelques lignes écrites par Lacan dans un temps dont on pourrait dire qu’il
est d’outre-tombe, pour autant qu’il se situe après le Séminaire qu’il a intitulé « Le moment de conclure ».
Tout  ce  que Lacan a  écrit  ou proféré  après  ce Séminaire  jouit  d’un statut  spécial  d’après-coup de
l’ensemble accompli de son enseignement – j’emploie ce mot, qu’il employait aussi avant de le repousser.
Cela donne à ces propos fragmentaires une valeur testamentaire. Tout le monde est fou, Lacan l’a formulé
une seule et unique fois, dans un texte paru dans une revue alors confidentielle, Ornicar ? Du fait que je
l’ai épinglé, commenté, répété, cet aphorisme est entré dans notre langue commune, celle de l’AMP, et
dans ce qu’on pourrait appeler notre doxa. Il est même devenu une sorte de slogan.

Dans le contexte de l’époque, il a été entendu d’une façon qui flatte les préjugés contemporains, à savoir
la  revendication  démocratique  d’une  égalité  fondamentale  des  citoyens  s’imposant  à  la  hiérarchie
traditionnelle, déconstruisant cette hiérarchie qui régissait la relation du soignant à son patient. Je le dis
sans nostalgie, pour autant que Lacan avait anticipé l’idéologie contemporaine de l’égalité universelle des
êtres parlants en soulignant la fraternité devant lier, selon lui, le thérapeute à son patient. L’homme
« affranchi » de la société moderne, disait-il, nous avons à l’accueillir et, je cite, à lui ouvrir à nouveau la
voie  de son sens  dans une fraternité  discrète  à  la  mesure de laquelle  nous sommes toujours  trop
inégaux[3].

Dépathologisation

Si c’est de fraternité qu’il  s’agit,  elle a dès longtemps cessé d’être discrète pour être, au contraire,
réclamée à tue-tête sous les espèces d’une égalité totale, entière, des êtres parlants.

Dans  ces  conditions,  ne  soyons  pas  étonnés  que  cette  revendication  égalitaire  se  traduise  par  la
disparition programmée de la clinique. Tous les types cliniques sont progressivement soustraits au grand
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catalogue clinique, déjà ravalé et déconstruit par les éditions successives du DSM. Et ce, dans un temps où
tous  les  individus  affectés  d’un  trouble  mental,  d’un  handicap,  de  ce  qui  était  jugé  jadis  comme
anormalité, s’associent et font groupe. Ces groupes juridiquement fondés, inscrits, sont souvent constitués
en groupes de pression – jusqu’aux autistes, jusqu’aux entendeurs de voix, etc. Tout annonce que la
clinique sera bientôt chose du passé. Il nous revient de mettre notre pratique au pas de cette nouvelle ère,
sans nostalgie, sans amertume, sans esprit de revanche.

Dans un tel contexte, l’aphorisme lacanien ne peut être interprété autrement que comme prenant en
charge et validant un terme qui a désormais cours (nous l’avons entendu résonner plus d’une fois dans ces
Assises) : la dépathologisation. Il n’y aura plus de pathologies, il y aura, il y a déjà, à la place, des styles de
vie librement choisis – une liberté imprescriptible parce qu’elle est celle des sujets de droit. Si je puis dire,
le droit l’emporte sur le tordu [4].

Freud parle de la substitution du principe de réalité au principe de plaisir. Nous assistons à la substitution
du principe juridique au principe clinique, lequel est assimilé à un suprématisme désormais honni dans les
régimes démocratiques. Les conséquences s’en font sentir dès à présent. Pour donner un seul exemple
récent, la loi adoptée cette année par le Parlement français comporte que sera désormais constituée
comme délit toute réserve, réticence, modulation, apportée à la demande d’un sujet – sujet de droit –
d’une transition de genre, comme on s’exprime. Il a fallu l’intervention des instances de l’École de la
Cause freudienne pour que l’Assemblée nationale et le Sénat entérinent deux amendements fondant
l’exception des thérapeutes, à condition que leurs propos témoignent de prudence, invitent à la réflexion
et ne contreviennent pas à la bienveillance et au respect qui s’imposent devant ce que j’ai appelé le libre
choix de son style de vie. Un homme politique français propose même aujourd’hui que le changement de
sexe  soit  introduit  dans  la  Constitution  française  et  reconnu  comme un  droit  humain  fondamental,
jusqu’alors négligé.

Dans ces conditions, l’aphorisme de Lacan formulé en 1978 est entendu comme parfaitement raccord avec
le Zeitgeist, l’esprit du temps. Néanmoins, dans cette voie, il aurait mieux valu dire : Tout le monde est
normal.

Un double paradoxe

Dire Tout le monde est fou, complété dans le texte de Lacan par un c’est-à-dire délirant, n’est pas sans
faire  résonner  une  sorte  de  grincement.  En  effet,  l’imputation  de  folie  et  de  délire  relève  encore  de  la
clinique.  C’est  valider,  semble-t-il,  la  fin  de  la  clinique,  mais  dans  des  termes  qui  appartiennent  à  la
clinique. Or ce n’est pas le seul paradoxe introduit par cet aphorisme. En effet, Tout le monde est fou, qui
le dit ? Ce ne peut être qu’un fou. Son propos est donc du délire. Comme universel, c’est l’exact décalque
du dit d’Épiménide, énoncé au singulier par un Je, à savoir Je mens. Ce double paradoxe est de nature à
faire soupçonner qu’il  y a, dans l’aphorisme en question, davantage et peut-être autre chose que la
validation de ladite dépathologisation.

J’avoue qu’en répandant cet aphorisme, en le coupant de son contexte scripturaire, en l’élevant ou le
rabaissant à la qualité d’un slogan – ô combien efficace ! –,  j’ai  sans doute favorisé un malentendu qu’il
importe de corriger au moment d’en faire le thème de notre prochain congrès. Rien de plus simple : il suffit
de le resituer dans le contexte de ce bref écrit d’où je l’ai extrait – ce à quoi je vais m’employer sous la
forme inévitablement abrégée qu’exige la fonction de clôture qui détermine mon devoir ici.

Dialectique pour la clinique

Avant de me livrer à ce travail  de recontextualisation, j’indique dans un bref excursus comment on



pourrait sauver la clinique  en dépit de toute dépathologisation. Il  suffirait d’avoir recours à la dialectique
de  Monseigneur  Dupanloup,  mise  au  point  pour  calmer  les  ardeurs  de  ceux  qui,  dans  l’Église,
s’insurgeaient contre les proscriptions concernant le progrès, le libéralisme et la civilisation moderne
articulées dans le Syllabus du pape Pie IX. Le rusé évêque, porte-parole du courant libéral, procède en
distinguant deux niveaux : celui qu’il appelle la thèse, où l’on affirme le principe comme absolu ; puis, par
en dessous, il inscrit l’hypothèse (au sens de ce qui est sous la thèse), où le relatif triomphe. Le principe,
bien qu’absolu à son niveau, laisse s’ouvrir un espace de modulations, certes subordonné, mais où il est
tenu compte des circonstances, de ce qui est opportun et de ce qui ne l’est pas, des nécessités de
l’opérativité, etc. Ainsi, l’absolu et le relatif, loin de se contredire l’un l’autre, trouvent à coexister en bons
voisins, à condition d’établir entre les deux termes une hiérarchie.

À nous servir de cette dialectique, la thèse comme absolu serait la disparition de toute pathologie et
l’égalitarisme  post-clinique.  Cependant,  dans  l’intérêt  du  public,  pour  parer  au  désordre,  voire  aux
destructions, que ne manquerait pas d’entraîner l’application aveugle du principe absolu, on conserverait
les distinguos de la clinique au niveau subordonné de l’hypothèse. Je me permets de noter que cela
réconcilierait le point de vue de mes collègues Dominique Laurent et François Leguil [5] avec le mien
– thèse pour moi, hypothèse pour eux.

Ce qui ne s’enseigne pas

Après cet excursus, ma première remarque, ou rectification, sera des plus simples : je me contenterai de
prendre en compte la phrase qui suit immédiatement Tout le monde est fou, c’est-à-dire délirant. Cette
phrase est la suivante : C’est bien ce qui se démontre au premier pas vers l’enseignement [6]. Ici, point de
dépathologisation, mais un abaissement, une déchéance, et pourquoi pas une déconstruction de ce qu’est
l’enseignement – cela peut apparaître surprenant de la part d’un sujet qui a longuement célébré la position
d’enseignant, et qui parlait lui-même de sonenseignement.

En  effet,  qu’est-ce  qui,  selon  Lacan  –  le  tout  dernier  Lacan,  l’outre-Lacan  –  se  démontre  ainsi,  sinon
qu’enseigner est une folie, que l’enseignement est un délire ? Ainsi, l’aphorisme en question s’inscrit dans
le cadre d’une critique féroce de la fonction de l’enseignement. Cette critique féroce – et, ajouterai-je,
proprement clinique – encadre l’aphorisme Tout le monde est fou. En relisant ce qui précède dans le texte,
on aperçoit  que, depuis le début,  il  s’agit  d’une critique, non pas de la clinique, mais bien de tout
enseignement. On entendra désormais le slogan comme énonçant : Il faut être fou pour enseigner, qui
enseigne  délire.  Au  premier  regard,  ce  qui  soucie  Lacan,  c’est,  semble-t-il,  la  structure  de  tout
enseignement.

Curieuse façon de défendre le Département de psychanalyse – qu’il a encouragé et dont il a toujours
soutenu l’existence – que de dévaloriser l’enseignement, et tout particulièrement celui de la psychanalyse,
en écrivant que le discours analytique n’est pas matière d’enseignement. Et pourquoi ne l’est-il pas ?
Quelles sont les raisons alléguées par Lacan pour s’attaquer ainsi à la fonction de l’enseignement ?

Premièrement,  le  discours  analytique,  à  la  différence  des  trois  autres  qu’il  a  construits,  n’enseigne  rien
parce que –  Lacan l’énonce –  il  exclut  la  domination.  Il  n’est  pas  discours  du maître,  qui  est,  par
excellence, discours de la domination, parce que celui-ci s’établit sur l’indiscutable d’un signifiant-maître.
Le discours du maître enseigne ce qu’est un savoir,  c’est-à-dire que le savoir est toujours serf d’un
signifiant-maître  –  ceci  n’est  pas  démenti  par  les  conditions  de  naissance  de  l’Université,  que  l’on  peut
situer approximativement à Charlemagne. Il n’est pas davantage discours universitaire, qui installe à la
place dominante un savoir, qui permet et même exige l’enseignement. Le discours universitaire est, par
excellence, discours de l’enseignement. Enfin, le discours de l’hystérique fait du sujet le maître du maître ;



il domine le dominateur et, ce faisant, il le met au travail, celui de produire un savoir. Celui-là n’est pas le
savoir serf du maître, encore moins le savoir-maître, c’est le discours qui pousse à l’invention du savoir, si
bien que Lacan souligne l’affinité structurale du discours de l’hystérique avec celui de la science.

Le discours analytique comporte, lui aussi, la place de la domination – en haut à gauche dans les schémas
de Lacan, pour ceux qui les connaissent. Cependant, cette place est occupée par un élément qui n’est pas
fait pour dominer, commander, soumettre, mais qui est fait pour causer le désir : ce que Lacan appelle
l’objet a. L’objet a, cause du désir, dis-je, alors que précisément le désir ne se laisse pas dominer, qu’il est
rétif à tout commandement, qu’il déjoue et dont il se joue. Où est le savoir dans ce discours ? Il est en
position de n’être jamais que supposé – et non explicite comme dans le discours universitaire. N’étant
jamais que supposé, c’est comme sous-posé qu’il soutient l’instance de la cause du désir dont l’analyste se
fait le semblant. Ici, pas d’enseignement, ce qui n’empêche pas qu’il soit à l’occasion possible de s’en
enseigner, mais il s’agit d’un savoir sans valeur d’enseignement, sans ordre, ni cohérence, ni système – un
savoir qui tient à des rencontres aléatoires, sans loi. Le discours analytique ne domine donc pas. Et en
particulier, il ne domine pas son sujet – à entendre comme vous voudrez.

Seconde  raison  alléguée  par  Lacan  pour  refuser  au  discours  analytique  la  capacité  d’être  matière
d’enseignement : Il n’a rien d’universel. En effet, il n’est nullement pour tous. Il est, si je puis dire, pour un
seul,  pour l’Un-tout-seul.  C’est pour lui  seul que l’interprétation peut donner lieu à un savoir,  lequel
s’évanouit dès que vous prétendez l’universaliser, le faire valoir pour tous. Essayez donc d’expliquer à un
large public  l’effet  sensationnel  d’une interprétation :  cela  ne relèvera  que son caractère  banal,  ou bien
discutable.

J’introduis  ici  une  modulation.  Lacan  ne  dit  pas  que  la  psychanalyse  ne  saurait  être  matière
d’enseignement, mais que le discours analytique ne saurait l’être, c’est-à-dire grosso modo la pratique de
la psychanalyse. Il y a par ailleurs, à côté, les théories de la psychanalyse, son histoire et les débats qu’elle
a suscités et qui font dépôt. Étant entendu ce partage, cette division, entre pratique et théorie de la
psychanalyse, il n’y a ici nul désaveu du Département de psychanalyse, de la présence de la psychanalyse
à l’Université.  Au contraire,  il  y  a  une restriction qui  ouvre et  libère un champ :  la  pratique de la
psychanalyse ne s’enseigne pas ;  tout au plus,  elle se supervise à l’occasion,  chaque fois  d’un cas
singulier, lequel ne se laisse pas porter à l’universel, mais qu’on peut élever, quand il s’y prête, à la dignité
du paradigme.

Il s’agit donc d’une mise en garde de Lacan à l’endroit de ses élèves. Sachez bien et faites savoir que rien
de ce  qui  vous  sera  enseigné de  la  psychanalyse  à  l’Université  ne  vous  permettra  de  faire,  vous,
l’économie d’une psychanalyse.  Il  vous  faudra,  comme l’indique l’ouverture  des  Écrits,  y mettre  du
vôtre[7], payer de votre personne, et ce, en tant que tout autre chose qu’un élève, à savoir en tant
qu’analysant.

De l’impossible au nécessaire

J’ordonne la suite de mon discours de clôture, qui est plutôt d’ouverture, en m’accrochant à ce texte de
Lacan, et d’abord à la phrase que j’ai fait placer sur la couverture de ses petits écrits réunis dans la
collection intitulée « Paradoxes ». C’est par le troisième des paradoxes de ce texte que commence le
second paragraphe : Comment faire pour enseigner ce qui ne s’enseigne pas ?

Ce n’est pas la première fois que Lacan transmue un impossible en un réel. Disons qu’il passe ici de
l’impossible au nécessaire. Ce qu’il est impossible d’enseigner, comment l’enseigner néanmoins ? En effet,
s’il  est  impossible  d’enseigner,  c’est  pourtant  nécessaire.  Il  faudra  d’abord  distinguer  enseigner  et
enseigner,  c’est-à-dire,  pour  reprendre  le  terme  de  Bertrand  Russell,  stratifier  les  deux  termes.  Il  y  a



l’enseigner pris du côté de l’impossible, et l’enseigner du côté du nécessaire. De l’un à l’autre, certes, c’est
problématique.

Ce passage n’est pas pour tous. Lacan laisse entendre qu’il ne concerne pas tous, mais un, à savoir Freud.
Car la phrase qui suit le convoque : Voilà ce dans quoi Freud a cheminé. Il y a ici privilège : Freud, le
premier et pendant longtemps, avait en charge d’enseigner ce qui ne s’enseigne pas, à savoir la pratique
de la psychanalyse. Et il l’a fait en payant de sa personne. Dans la Traumdeutung, il livre nombre de ses
rêves  et  il  ne  recule  jamais  à  puiser  dans  ses  formations  de  l’inconscient  pour  faire  avancer  la
psychanalyse. Or, ce qui vaut pour lui ne vaut pas pour tous.

Mais, dirais-je, ça vaut aussi pour Lacan. Il ne se peut pas qu’il n’ait pas pensé à lui-même. Cependant, il
ne le dit pas. Peut-être est-ce le seul cas où il fait preuve de modestie, car il n’y était pas porté. Étant
donné que Lacan a été un réformateur de la pratique analytique, cela vaut certainement pour lui aussi,
bien qu’il s’en soit défendu en disant que les traits par lesquels sa pratique se distingue ne valent que pour
lui-même. L’imiter ou pas, c’est de la responsabilité de chacun. Il  a néanmoins, à une occasion, fait
doctrine de la durée variable de la séance, mais non de sa brièveté. Il y aurait ici beaucoup à dire, ce que
je ne ferai pas maintenant, car je vais faire un sort à la phrase qui suit, où figure notre aphorisme.

« Rien n’est que rêve »

La voici : Freud a considéré que rien n’est que rêve, et que tout le monde (si l’on peut dire une pareille
expression) – en effet, c’est universel, contrairement à ce qu’il affirme précédemment –, tout le monde est
fou, c’est-à-dire délirant. Les thèses concentrées dans cette phrase concernent à la fois le rêve, la folie et
le délire. Elles demandent à être dépliées. Il est à noter qu’elles sont attribuées par Lacan à Freud. Aussi
est-ce d’abord dans les œuvres de Freud que je puiserai pour éclairer cette phrase, où sont en jeu toute la
métapsychologie et toute la clinique.

Remarquez que, chez Lacan, les séances ne sont pas seules à être courtes, voire ultracourtes. Ses écrits
sont toujours sous tension, une tension incessamment mouvante – tantôt il tourne autour du pot, associe,
vadrouille,  tantôt  son  discours  se  resserre  brusquement  et  décoche  une  flèche  impitoyable  qui  fulgure.
C’est le cas avec cette phrase – sauf que, dans ce bref écrit, tout est maigre, dépouillé, réduit à l’os.

Commençons par  la  proposition  rien  n’est  que rêve.  Phrase à  couper  le  souffle.  On se  demande si  c’est
Lacan qui a pu écrire ça, alors que, dans un Séminaire, il se réfère au célèbre titre de la pièce de Calderón,
La Vie  est  un songe,  pour  nier  la  thèse qu’elle  porte  et  l’invalider  en ce qui  concerne le  discours
analytique. Si tout est rêve, qu’en est-il du réel ? Faut-il en venir à énoncer : rien n’est réel (réel au sens de
Lacan) ? Le réel n’est-il qu’illusion, fiction, voire délire ? Après tout, pourquoi pas ?

Ici  s’évoquent  des  propos  de  Lacan qui  ont  toujours  été  considérés  comme énigmatiques.  Dans  la
première  leçon  de  l’édition  française  du  Séminaire  Le  Sinthome,  Lacan  pointe  l’homogénéité  de
l’imaginaire et du réel, qu’il prétend fondée sur la structure binaire du nombre, avant de faire référence à
la théorie de Cantor – que l’on retrouve par ailleurs dans la suite de ce texte dont j’analyse de près la
composition.  Ceci  est  certainement  homogène  à  ce  qui  se  dit  sous  la  forme  rien  n’est  que  rêve.
L’homogénéité imaginaire – réel se complète de la notation que le symbole en remet sur l’imaginaire[8].
Tout se passe comme si, au regard des mathématiques qu’il évoque, et précisément de la théorie des
ensembles, le réel comme le symbolique se résorbaient dans l’imaginaire.

Ne  faut-il  pas  cela  pour  que  soit  fondée  l’affirmation  que  rien  n’est  que  rêve  ?  Cette  suprématie  de
l’imaginaire est bien la condition sine qua non pour qu’il puisse être dit rien n’est que rêve. Lacan a
entamé ce qu’il faut bien appeler son enseignement en accentuant la prévalence de l’imaginaire, par



exemple dans « Le stade du miroir… » Ne serait-ce pas aussi  l’imaginaire dont Lacan assurerait  la
promotion au terme de la trajectoire de son discours ? Ceci ne laisserait pas d’être satisfaisant pour l’esprit
qui aime que le discours se boucle sur lui-même. Je laisse cependant ce thème en suspens, employant un
style interrogatif et le conditionnel.

Invention du réel

Suivant ce fil, un second propos de Lacan se rencontre dans le texte de la leçon ix du même Séminaire.
Lui-même relève ici son écart d’avec Freud. Il dit en effet : l’instance du savoir que Freud rénove sous la
forme de l’inconscient, ne suppose pas du tout obligatoirement le réel dont je me sers [9]. Je retiens de ce
propos que, selon Lacan, la théorie freudienne de l’inconscient ne suppose pas le réel, et qu’elle pourrait
se soutenir sans réel.

Le réel en fonction dans le discours analytique est de son invention, il est – indique Lacan – sa réaction à
l’articulation freudienne de l’inconscient : il y réagit en inventant le réel. Lacan va jusqu’à réduire le réel à
n’être que sa réponse symptomatique [10] à l’inconscient freudien. C’est ôter à ce terme toute prétention
à l’universel, le réduire au symptôme d’un-tout-seul. Il y a là beaucoup à dire, mais j’abrège.

Revenons sur l’idée que la théorie de Freud ne suppose pas le réel. Oui, sans doute, mais elle articule que
quelque chose opère qui permet au sujet de discriminer – disons, sans entrer dans les détails – entre rêve
ou hallucination, d’un côté, et réalité, de l’autre.

Substituer sans révoquer

Freud a beaucoup varié sur le statut de cet appareil,  de ce dispositif  qu’il  nomme Realitätsprüfung,
l’épreuve de réalité, comme on l’a traduit. Avancer, comme le fait Lacan, que rien n’est que rêve, c’est
faire fi de l’épreuve de réalité, c’est amputer la théorie freudienne d’un terme qui paraît pourtant essentiel
et qui est considéré comme tel par les psychanalystes.

Quelle impudence de faire néant de l’épreuve de réalité et, de surcroît, en l’imputant à Freud ! Cependant,
la théorie freudienne n’est pas si obscure qu’on ne puisse discriminer, à travers son œuvre, entre ce que
l’on garde et ce que l’on écarte sur ce point. Il y a place pour un choix dans l’œuvre de Freud – laquelle
n’est pas le jardin à la française planté par Lacan, mais au contraire une jungle. Lacan choisit d’accentuer
chez Freud ce qui relativise, voire rend illusoire, la notion même d’épreuve de réalité. La question est
passionnante pour un analyste, je ne puis ici l’aborder qu’en court-circuit.

C’est pourquoi j’irai tout de suite au texte court et magistral de Freud intitulé « Formulations sur les deux
principes du fonctionnement psychique » – ou mental, selon la traduction – de 1911, laissant de côté deux
textes qui le précèdent, le premier dans le « Projet pour une psychologie scientifique » de 1895, le second
au fameux chapitre vii de la Traumdeutung. Je laisse aussi de côté le texte rédigé trois ans plus tard sur la
métapsychologie des rêves, où il énonce – je crois pour la première fois, comme l’indique James Strachey,
l’admirable traducteur de toute l’œuvre de Freud en anglais – que le moi est le siège de l’épreuve de
réalité (il note aussi cela dans son écrit sur la Verneinung). Le terme d’épreuve de réalité,Freud l’introduit
pour la première fois dans les « Formulations sur les deux principes… », mais c’est pour noter aussitôt que
les processus inconscients se moquent de l’épreuve de réalité, qu’ils sont imperméables à son action.

En premier lieu, le texte vise à articuler la relation entre le principe de plaisir et le principe de réalité. On
s’arrête à la thèse de Freud selon laquelle l’événement décisif dans le développement psychique, est
l’Einsetzung, l’instauration du principe de réalité, qui constituerait un progrès de la plus haute importance :
le principe de réalité se substitue à ce qui était agréable, recherché sous l’empire du principe de plaisir, à



savoir  un  Lustgewinn,  un  gain  de  plaisir,  un  plus-de-jouir.  On  a  ici  la  satisfaction  de  retrouver  en
psychanalyse un schème des plus traditionnels, selon lequel grandir, atteindre la maturité, implique de
renoncer au plaisir pour se confronter à la dure réalité. Fini de rire !

Cependant, comme déjà noté, l’inconscient ne connaît pas l’épreuve de réalité.

À  cela  s’ajoute  une  notation  essentielle  de  Freud  qui  vient  nuancer,  voire  contredire,  l’idée  d’une
substitution pure et simple du second principe au premier. Freud nuance lui-même son propos : on aurait
tort de penser que la substitution du principe de réalité au principe de plaisir implique la déposition, la
révocation,  la  déchéance  (Absetzung  en  allemand).  Effectivement  –  terme  par  lequel  je  traduis  le  mot
Wirklichkeit –, cette substitution permet au contraire, dit Freud, la préservation, la sauvegarde du principe
de plaisir.

Autrement dit, et pour parodier une phrase célèbre de Clausewitz, la substitution permet la poursuite du
principe de plaisir au moyen du principe de réalité. Ce qu’il s’agit d’obtenir via le principe de plaisir, puis
via le principe de réalité, est toujours le Lustgewinn, selon le terme employé quelquefois par Freud et que
nous traduirons par cette expression de Lacan : le plus-de-jouir. Et celui-ci se révèle, pour reprendre cette
fois une formule de Lacan, impossible à négativer par le principe de réalité.

Rêve et folie

En court-circuit, disons que si on choisit de privilégier cette perspective, et non pas celle de ladite épreuve
de réalité, on démontre en quoi l’état du rêveur est indestructible, que le réveil n’est qu’illusion. Se
réveiller,  c’est  continuer  de  rêver  les  yeux  ouverts.  En  ce  sens,  en  effet,  rien  n’est  que  rêve.  Le  délire
appartient pour Freud à la même classe de phénomènes psychiques que le rêve. Ceci est énoncé dans la
préface à la première édition de la Traumdeutung  :  le rêve est le premier élément d’une classe de
phénomènes psychiques anormaux dont les autres membres sont les phobies hystériques, les obsessions
et les délires – il faudrait savoir pourquoi il met les phobies hystériques et les obsessions dans ce même
chapitre ; je n’y ai pas encore réfléchi.

De plus, au chapitre de la Traumdeutung intitulé « Relations entre rêve et maladies mentales », Freud
traite sur un pied d’égalité rêve et folie. On le voit citer des philosophes à l’appui de sa thèse – comme
vous le savez, il n’est pas coutumier du fait. Il faudrait recenser l’apparition de philosophes dans son texte,
c’est extrêmement rare. Eh bien, là, il cite Kant : Le fou est quelqu’un qui rêve à l’état de veille – ce qui est
vraiment une thèse freudienne – ; puis Schopenhauer disant du rêve qu’il est une brève folie et de la folie
qu’elle est un rêve prolongé.

Faut-il sévèrement distinguer le rêve comme phénomène universel et la folie qui n’atteint que quelques-
uns ? Le sens commun voudrait qu’on les distingue, qu’on ne les introduise pas dans la même classe. C’est
pourtant le propre de la psychanalyse de ne voir entre les deux que des différences de qualité et non des
différences  de  nature,  pour  reprendre  approximativement  l’orientation  de  Clérambault  évoquée  hier  par
F. Leguil. C’est le propre de la psychanalyse que de mettre ces phénomènes en continuité, tandis qu’il
appartient aux gardiens de la réalité commune de les discriminer et de tracer une ligne infranchissable
entre le normal et le pathologique.

En dépit des courts-circuits auxquels j’ai dû me résoudre pour ne pas prolonger indûment ce discours de
clôture, je crois avoir proposé une orientation claire pour les travaux qui seront, dans deux ans, présentés
à notre prochain congrès.



* Discours de clôture des Grandes Assises virtuelles internationales de l’AMP La femme n’existe pas,
prononcé le 3 avril 2022, à la Maison de la mutualité de Paris et en visioconférence.

Version établie par Pascale Fari et Ève Miller-Rose avec Romain Aubé et Hervé Damase, ainsi que la
contribution d’Ariane Ducharme, Jean-Claude Encalado, Nathalie Georges & Cécile Wojnarowski. Texte non
relu par l’auteur et publié avec son aimable autorisation. Une première édition a été publiée dans la revue
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